我認識一個女生,每天像褒姒一樣繃著一張臉,看起來總是很忙,但其實我知道她上班時間都會偷玩開心農場,她就是我們的助教。文學院辦公室裡最漂亮的助教就是我們歷史系,而且歷史系助教的位置正好是出入口,開門映入眼簾,可說賞心悅目,難怪無論老師或同學都愛去系辦消磨時間。如果辦全校助教選美,歷史系大概是第二名吧!對不起,憑良心地講,我還是覺得應數系助教最漂亮。不過,能夠一邊偷閒,還能夠把系務處理的有條不紊的,大概只有歷史系了。

        記得大學二年級,有一天早上,我一如往常的要到系圖打電動,一邊吃早餐,一邊翻同學帶來的報紙。突然,我發現系主任桌上有一本關於澎湖海域研討會的議程,便拿起來翻一翻,想說增廣見聞一下。不翻還好,翻了之後,嘴裡的蛋餅瞬間噴出來,因為其中一場的發表人居然就是我們助教,主持人是還是中研院臺史所的許所長。我當下打了坐在我旁邊的同學兩巴掌,同學直呼:「臉都腫了,不要再打了,我媽快認不出我來了。」才確定不是在作夢。原來系上除了老師之外,最厲害的就是助教,才深深地體會到,真正的高手都是深藏不露的,後來看到掃地的歐巴桑都肅然起敬了起來。本來我吃完早餐已經要開始打電動了,低頭看著手裡握的搖桿,心中慚愧不已,便暗自下定決心要以助教為榜樣。

回家後,就把我覺得最得意的報告改了又改,還請老師反覆看過,最後偷偷拿去投稿,可是審查的意見不甚理想,其中一個審查意見寫道:「這篇作品,文筆相當流暢;偶爾亦有不錯的意見或論說。不過,研究文獻、史料以及人類學、考古學等理論畢竟利用得不夠多也不購妥當,文中純屬猜測之處頗多,作者自創之說法有限,而且論說往往也欠缺準確。……」後面還繼續罵了一頁半,我這裡就不引了。這個審查人寫得還算婉轉,另一個審查人的言語就毫不客氣了。我當時看完,差點沒像余銓銓一樣崩潰,心情羞憤交加,就立了毒誓,今生再也不讀臺灣史,也不想想自己那時候才二年級,臺灣通史都還沒上完。難怪現在要雙匿名審查,還好審查人也不知道我是誰,不至於太丟臉。

其實之後我有幾篇覺得還可以的學術稿件,可是怕又會再被羞辱,就不考慮要投稿了。直到這學期老師要我寫書評嘗試投稿,起初我還是很猶豫,我擔心我那敏感、纖細又脆弱的心靈無法承受一次重擊。可是轉換一下心情,帶著會被退稿的覺悟去投稿,也就覺得無所謂了。世事難料,最後竟然通過了,雖然只是書評,但能發表也算是一件值得開心的事情。

 

後記:本文原作於去年書評通過審查時,書評得以完成,除了感謝唐師、范師之外,還有歷文所的育亭同學,以及國學數典論壇的濤濤2008、客無能、孟中原、youfenyu、豆芽菜、長風瀟瀟等學友代尋期刊。

okplaymayday 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()