漫遊於歷史與現代之間

        人面桃花的故事是描述崔護暗戀城南莊園中的一位女子，次年再訪莊園，莊園無人應門，崔護只好門上題詩一首，未料女子返家，看了崔護的詩，就患了相思病，最後絕食而死。碰巧崔護數日後又經過了城南，聽到家中有哭聲，便進門詢問，才知道女子已死，當崔護在屍體前痛哭時，女子卻悠然轉醒，最後兩人結為連理。

        這個故事本身是很奇怪的，其一、人死不能復生，此不可逆之自然定律。其二、女子復活後，父親似乎沒有感到驚訝，只是大喜。也許存在一種情況，或是絕食過久而昏迷假死，亦或是父女詐死以求嫁的計謀等等。總之，女子可能不曾死亡。然而，要探究女子究竟死了沒有，在史實上是沒有意義的。何況筆記小說情節多有荒誕之處，甚如西方格林童話中亦有類似的情節，強求其真，反而自陷大謬。故本文僅是仿俞平伯究長恨歌傳疑，試從文中推敲女子未死的可能性而已。在論述之前，我且要先立一假設，即崔護拜訪女子的故事本身是存在且被記錄的，只是情節經過渲染，非得在此假設成立的情況下，以下所言才有道理。

故事情節

        人面桃花的故事，流傳最廣的版本是《太平廣記》，而《太平廣記》文末有註明出處來自孟棨的《本事詩》。按《唐會要》與《全唐文》所記，崔護貞元十二年(796)中進士[1]，元和元年(806)四月中才識兼茂明于體用科[2]。孟棨則是乾符二年(875)進士[3]，兩人時代雖已差距近百年，但孟棨已是目前已知最早之版本。《本事詩》與《太平廣記》兩版本差距不大，大部分是助詞增減之異，只有一處涉及語意改變，即《本事詩》記載崔護「舉進士下第[4]」，但《太平廣記》卻將「不」拿掉，改成「舉進士第[5]」，其實《太平廣記》的另一則故事中有記載「崔護不登科，怒其考官苗登」的事體，可為崔護落第之旁證[6]。以下先分析原文之大意：

博陵崔護，姿質甚美，而孤潔寡合，舉進士下第。清明日，獨遊都城南，得居人莊，一畝之宫，而花朩叢萃，寂若無人。扣門久之，有女子自門隙窺之，問曰：「誰耶？」以姓字對，曰：「尋春獨行，酒渴求飲。」女人(入)，以杯水至，開門設牀，命坐，獨倚小桃斜柯佇立，而意屬殊厚，妖姿媚態，綽有餘妍，崔以言挑之，不對，目注者久之。崔辭去，送至門，如不勝情而入，崔亦睠聁(盼)而歸，自後絶不復至。

文中首先點出崔護是世族之後[7]，資質亦佳，惟續言應舉下第，與前述不合，且崔護後來確實中舉，《太平廣記》可能依此修改。然而無論登第與否，一則因崔護出身名門，二則因唐代的科舉，不單注重應考內容，考官與考生的交情亦有影響，考生多會「投牒自舉」，或向名家顯貴「投卷」，故可推測崔護在長安應該小有名氣。

其次，文中提到「清明日」、「尋春」，這是清明春遊的傳統，宋人林季謙詩云：「馬香車正踏青，豈知已是過清明[8]。」吳惟信亦云：「棃花風起正清明，遊子尋春半出城[9]。」皆略可反映此況。而春遊的地點選擇在長安南郊是相當適合的，因為該處距離不遠，且環境清幽，貴族莊園散立其中[10]。只是崔護選擇的並不是豪門莊園，而是一個簡陋的小宅，「一畝之宮」並不是實際大小，應是化用《禮記‧儒行》：「儒有一畝之宮，環堵之室，篳門圭窬，篷戶甕牖[11]。」至於文中提到崔護是「獨遊都城南」，應該解釋成崔護沒有攜帶朋友，並不是解釋為獨自一人，因為遇到女子時，崔護說：「酒渴求飲。」以及下文中崔護持筆題詩，酒具、文具皆須由僕從攜帶。而後文中提到女子「開門設牀」，後文中亦會提到女子的屍體「儼然在牀」，這兩個牀應該不是一樣的。前者需要擺設，故當是西域傳來的胡床，後者則是如《禮記》：「遷尸于堂又一牀，皆有枕席[12]。」所言的中式牀板。此外，從文中也可以看出男女之防並不嚴，這是唐代的社會風氣，本文不細談。

及來嵗(歲)清明日，忽思之，情不可抑，逕徃(往)尋之。門牆如故，而已鎖扃之。因題詩於左扉，曰：「去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面秪今何處去，桃花依舊笑春風。」後數日，偶至都城南，復徃(往)尋之，聞其中有哭聲，扣門問之，有老父出，曰：「君非崔護邪？」曰：「是也。」又哭曰：「君殺吾女。」護驚起，莫知所荅，老父曰：「吾女甫筓，知書，未適人。自去年以來，常恍惚若有所失。比日與之出，入歸，見左扉有字，讀之，入門而病，遂絶食數日而死。吾老矣，一女所以不嫁者，将(將)求君子以託吾身，今不幸而殞，得非君殺之耶？」又特大哭，崔亦感慟，請入哭之，尚儼然在牀，崔舉其首，枕其股，哭而祝曰：「某在斯，某在斯。」須臾開目，半日復活矣。父大喜，遂以女歸之。

故事的下半段，比較多對話，我們將焦點放在死亡與復活上，按老父說法，女子是「絶食數日而死」，所以是因相思而殉情，而死亡時間是崔護來訪的當天，從死亡到復活大約歷經半天，所以假死的情況是可能的。復活的原因，可能與崔護的舉動有關，崔護做了三個動作，分別是「舉其首」、「枕其股」、「哭而祝」，然後女子「須臾開目」復活了，其中前兩項應是關鍵，若從暢通呼吸、壓迫其大腿神經等醫療因素或可解釋。

怪的是，女子復活，文中只看出老父大喜，遇到如此怪異情況，老父難道不會覺得驚訝嗎？依此，我本以為這是一樁詐死案，依犯案者的「心理軌跡」，部分犯罪者犯案後會回到犯案現場[13]，崔護初次拜別「自後絶不復至」，事隔一年才「忽思之，情不可抑，逕徃(往)尋之」。相隔既久，卻在「後數日，偶至都城南」，雖不能排除偶然，但有可能是藉事至城南，以回到題詩現場。

然而探查《本事詩》，發現一則崔護雖為世族，然既下第，女子又知書識字，故未形成階級之隔閡；二則男女兩情相悅，〈李娃傳〉中鴇母嘗言：「男女之際，大欲存焉，情苟相得。雖父母之命，不能制也[14]。」當可視為唐代男女自由戀愛的情況；三則老父當無法洞悉現代犯罪者心理理論，故此說不能成立，還是因絕食而陷入昏迷之說較有可能。以下我將列舉唐代筆記小說中死而復活的案例，檢視唐人對死亡的概念，進而證實將假死誤認為真死的可能性。

死而復活的案例

     什麼是死亡？現代醫療單位與法律皆對死亡有一明確定義，但在醫療不發達的古代卻未必有準確的定義，老父對於女兒復活只喜不驚，或可解釋為復活在唐代是一種會發生的現象，街頭巷尾偶會流傳某家某戶某某某復活的故事，以致發生在自己親人上時，不會感到太訝異。事實上，唐代筆記小說中，關於復活的故事甚多，所謂的復活，未必是針對死亡，有時是奄奄一息，而後恢復活力。其中多涉及遊陰府、見鬼怪，乃至於有死後數月復活之事，如趙文昌復活後曰：「吾初死，有人引至閻羅王所[15]。」慕容文策三日復活後曰：「初見二鬼……[16]」王籍數日復活後云：「地下見吏……[17]」河南府史暴卒數日復活，自說：「初被追見王……[18]」這些瀕死經驗(Near-death experience)在現代社會也常常聽聞，今人或認為不可解，或用心理學、醫學做出合理解釋。其中最誇張者，莫過於河間男子的案例，其妻死而復活，但親家不願將女兒還婿，反而合理的解釋道：「卿婦已死，天下豈聞死人可復活耶？此天賜我，非卿婦也。」雙方於是鬧上官府，郡縣亦不能決，只好上訴廷尉，最後「廷尉奏以精誠之至，感於天地。故死而更生，在常理之外，非理之所處。刑之所裁，斷以還開塚者[19]。」這裡親家強調人死不能復活，自然有詭辯的意味，不過官府也承認這是特例。

        與本文較相似的假死案，亦有許多記載，如梁武昌太守張絢船行時，嫌役力小，便出手捶擊船工，見無復活狀，就將屍體推入江中，「須臾，見此人從水而出[20]」。宋人宋慈在《洗冤集》的〈救死方〉中就有不少幫助假死者復活的方法，如水淹死一宿的「用皂角搗爛以綿絮包裹納入肛門中，須臾出水即活。」暴死、墮跌、撞倒及鬼魘死的，如屍身未冷，「急以酒調蘇合香丸灌入口中，如能下喉去，可以復活。」至於與本文女子最接近的魘死，治癒方法之一為：

不得用燈火照，不得近前急喚，多致人於死。但痛咬其腳跟，及腳拇指畔，以及唾其面，必活。魘不省的，少許移動臥處，徐徐喚之即省。夜間魘的，原來有燈的即保留燈，原來無燈的切不可用燈照[21]。

崔護「舉其首，枕其股，哭而祝」與此法有類似之處，只是宋慈之言乃是集經驗累積的成果，究竟有無效用，今人觀其言，不合於現代科學處甚多，此不可不察。

代結論：未完的研究

在《太平廣記》之後，此故事廣為流傳，劇情或增或減，皆與原版差不多。改編較大的應該是戲曲方面，可惜今多已亡逸，未能知其詳。偶見一些改變較多的，如明人馮夢龍在〈金明池吳清逢愛愛〉中，就先在卷首加入人面桃花的故事做為引子，從死至復活的記載如下：

忽見白板扉上詩，長哭一聲，瞥然倒地。老漢扶入房中，一夜不醒。早間忽然開眼道：「崔郎來了，爹爹好去迎接。」今君果至，豈非前定。且請進去一看。」誰想崔生入得門來，裏面哭了一聲。仔細看時，女兒死了。老兒道：「郎君今番真個償命！」崔生此時，又驚又痛。便走到床前，坐在女兒頭邊，輕輕放起女兒的頭，伸直了自家腿，將女兒的頭，放在腿上，親女兒的臉道：「小娘子，崔護在此。」頃刻間那女兒三魂再至，七魄重生，須臾就走起來。老兒十分歡喜。就賠粧奩，招贅崔生為婿[22]。

這個版本加入了三魂七魄，意圖告訴讀者女子是真死。誠如我在本文開始所講的，女子復活與否，本身並不具意義，因為此女無名無姓，僅有此復活之事傳世，平心而論，甚至存在整個故事皆為杜撰的可能。但是全文的悲喜轉折也就在復活二字，在這個基礎上，天助姻緣之說也就不脛而走了。如明人凌濛初亦覺得復活之事是難以解釋的，只好歸咎於姻緣注定，略云：

話說人世婚姻前定，難以強求。……及至該是姻緣的，雖是被人扳障，受人離間，卻又散的弄出合來，死的弄出活來。從來傳奇小說上邊，如倩女離魂，活的弄出魂去，成了夫妻；如崔護渴漿，死的弄轉魂來，成了夫妻。奇奇怪怪，難以盡述[23]。

本文旨在闡明，唐人對於死亡的定義較為籠統，有誤判的可能存在。崔護見到女子屍體後「舉其首，枕其股，哭而祝」，然後女子馬上就甦醒了，故推測崔護的動作是幫助女子甦醒的原因，但即使崔護不至，女子也有可能自己轉醒，崔護僅是在某種程度上加速了過程。

而醫療史在這個故事中還可探究的問題尚有女子患相思病，司徒琳(Lynn A. Struve)與拉卡頗(Dominick LaCapra )所提倡的「創傷後壓力失調」(PTSD)研究方法，能否對女子絕食作出解釋？惟文中描述僅有一句，材料似乎過少。另外，前面提及的瀕死經驗也有再發揮的空間，可衍伸為從唐人面對死後的世界，試探唐代的民間信仰。